



HOMENAJE DEL CLUB NAVAL.

Al cumplirse el 50º aniversario de la fecha de fundación del Club Naval, y entre otros actos conmemorativos, la prestigiosa corporación rindió homenaje a Artigas, ante su monumento, con emotiva ceremonia.

Nuevos Modelos

Virtus



Los soutiens VIRTUS han sido creados para destacar armoniosamente sus formas. Ajustan sin oprimir y modelan con gracia y elegancia. Hay un modelo indicado para cada silueta.

SOUTIENS

Virtus

Armonizan y modelan mejor

UNA

HELADERA ELECTRICA

POR \$ 400.-



Garantía ESCRITA de Funcionamiento



Facilidades de Pago

MODELO de PIE \$ 620.-

Véalas en

FRIGEL Ltda.

IBICUY 1268 - Tel: 8 09 85
FRENTE AL CINE RADIO CITY

LA única justificación ética de ese tipo al que invocan millones y millones de cruturas, es haber sido creado por el hombre, imagen y semejanza de las miserias humanas. Que el hombre vaya buscando entre sombras buscando una salida de luz, deseando una perfección nunca alcanzada, es fácil sea el testimonio de un aliento divino que le anima, pero que el hombre haya sido creado a imagen y semejanza de un dios omnisciente, y que no obstante permanezca misero y cruel en sus voliciones, es la negación de una entidad moral creadora del hombre.

El recuerdo de la muerte del sabio español Miguel Servet en la hoguera, por designio del protestante Calvino, evoca esa lucha permanente del hombre braseado entre sombras en busca de una luz de salvación. Y la sombra que se le opona siempre, ahogando la aspiración del hombre. La Europa de los siglos XIV, XV y XVI es una monstruosa contradicción de claroscuro. El Renacimiento con su maravilla de luz que forma las artes plásticas. El pensamiento desde Erasmo a Vives, la ciencia desde los dos Bacon a Galileo, y Dante, Cervantes, Shakespeare... Idéntico renacer de colectividades que van formando puntos de condensación política para constituirse en nacionalidades; España, Inglaterra, Francia... Y los descubrimientos portugueses y españoles dando configuración al mundo, imprimiéndole al fin universalidad, en la teoría y en la acción.

A la par de esta aurora, las sombras. Se escinde el sentimiento religioso y lo que en los Evangelios fue una llamada de paz a los hombres de buena voluntad se convirtió en una incitación al odio homicida. Ya no se juzgaba a los hombres por su conducta — por sus obras los conoceréis — sino según sus creencias. Se estatuye la Inquisición y se organiza la caza del hombre. Decenas de miles de españoles son llevados a las hogueras acusados de delitos contra la fe. En Hispanoamérica son casi un centenar de víctimas inmoladas por el tribunal del Santo Oficio, así llamado para sarcasmo de lo santo. Pero lo que en España fue inquisición sobre dogma, en los pueblos anglosajones y germanos se desdobló en demagogia. Los hombres, no contentos con su maldad, inventaron, o mejor diremos, perfeccionaron el invento, de un demonio que buscaba refugio en el alma de los hombres para perderlos. Y se legalizó la persecución del demonio en cada persona. Más de doscientos mil brujas, hombres, mujeres, niños, se dice que fueron quemados en Alemania, y cien mil en el resto de Europa, todo porque el diablo se les había metido en el cuerpo. En Escocia, sólo mujeres fueron quemadas, ocho mil, y luego en Francia, la Noche de San Bartolomé pasaría a la historia como una mancha de infamia contra los hombres...

Sobre estas oleadas de sangre, figuras cimeras de la humanidad cayeron también víctimas del fanatismo dogmático. Juan Hus en 1415, arrastrado por el furor papista, como Savonarola en 1498 y Giordano Bruno en 1600. Pero los protestantes no iban a la zaga en bestialidad, y en Inglaterra Tomás Moró fue decapitado por Enrique VIII en 1535, y Servet conducido a la hoguera por el protestante Calvino en 1553. La religión, de sentimiento para la unión y salvación de los hombres, se había convertido en práctica de exterminación, culminando todo en la llamada Guerra de los Treinta Años, treinta años de degollarse católicos y protestantes alemanes desdoblándose la guerra en odios entre las dinastías de Austria y Borbón hasta el tratado de Westfalia. Meditese lo que significa treinta años de mortandad bestial entre dos sectas creyentes en un mismo dios y un mismo enviado que se decía de amor y paz.

Y, naturalmente, se trasplantaron a América las mismas semillas de odio. Ya nos hemos referido al establecimiento de la Inquisición en las colonias españolas. Pero veamos cómo procedían los protestantes. En el siglo XVII y en Maryland se aprobó una ley titulada de Tolerancia (Toleration Act), en la que se imponían multas y azotes a quienes hablasen mal de la Virgen María o de cualquiera de las diversas sectas o facciones religiosas: puritanos, presbiterianos, independentes, católicos, jesuitas, luteranos, calvinistas, anabaptistas, brownistas, antinomistas, bautistas, cabezas-redondas o separatistas. Pero además se castigaba con la pena de muerte y confiscación de bienes a quienes negaran que nuestro Salvador Jesucristo es el hijo de dios o que nieguen la Santa Trinidad del Padre, del Hijo y Espíritu Santo o la divinidad de cualquiera de esas tres personas, o la unidad de la divinidad, o que emplee palabras advoratas co-

MIGUEL SERVET

bre la Trinidad o cualquiera de las tres personas. Y a eso se llamaba Ley de Tolerancia.

En este clima espiritual aparece la figura del español Miguel Servet, conocido también por Miguel de Vilanova. Hace sus primeros estudios en Barcelona y luego pasa a Toulouse para hacer sus estudios de leyes. Pero el problema religioso ocupaba la atención pública, muy especialmente de los estudiantes. Lee por primera vez la Biblia no expurgada, traducida directamente del hebreo por el judío español Cipriano de Valera. Aparecen en su mente las primeras dudas sobre el dogma trinitario. Es joven, sangre caliente, discute apasionadamente, no esconde su pensamiento. En él se sintetizan a la vez las dotes de caballero según estampa de la época; apuesto, versado en ciencias, cortés, valiente. Su maestro Juan de Quintana lo incorpora al séquito de Carlos V en su viaje a Italia.

Se separa de la cortesía y comunica a los reformadores de su tiempo sus dudas y afirmaciones sobre el dogma. Su franqueza le conquista el odio de todos, católicos y protestantes. Zuinglio lo rechaza, lo mismo que Calvino. Tiene un amigo, el Arzobispo Paulmier, que no pudo evitar que en Vienne su residencia, fuera quemado en effigie por la inquisición católica por haberse escapado gracias a la ayuda que le ofreció su amigo el arzobispo. ¿Todo por qué? Por haber escrito "De Trinitatis Erroribus", "Dialogorum de Trinitate libri duo" y "Christianismi restitutio".

En esos libros, donde Servet exponía la falsedad dogmática de la Santísima Trinidad, fueron puestos en el índice. Al huir de Vienne pensó regresar a España, pero tuvo miedo de caer en manos de la Inquisición, y fue viajando hasta que pudo establecerse en París dedicado al estudio y práctica de la medicina. Tampoco en esta ocasión pudo encontrar la paz. Su carácter vehemente y su sinceridad le hicieron entrar en pugna con los médicos de París. Allí fue donde descubrió la circulación pulmonar de la sangre y la influencia de la respiración para la transformación de la sangre venosa en arterial...

Entre sus valiosas aportaciones intelectuales, se cuenta la revisión y corrección de la Geografía de Tolomeo... Según Recius, Servet fue el verdadero fundador de la etnografía y la geografía comparada. Puso también notas y comentarios a una edición de la Summa, de Santo Tomás, y lo mismo a una edición de la Biblia. Sin contar su descubrimiento sobre la circulación de la sangre, que le da entrada en el mundo de la ciencia experimental, es suficiente señalar sus comentarios y ediciones de la Geografía de Tolomeo, a la Summa y a la Biblia, para valorar el relieve intelectual de Servet. Una figura sencillamente del Renacimiento. Enciclopédico, orgánico revisando el pensamiento de los antepasados con el fin de estructurar el nuevo pensamiento rector de una época.

Su pensamiento y propósito era devolver al cristianismo su puro origen de contacto evangélico con los hombres. Hombre culto en humanidades, neoplatónico influido de las teorías de Plotino, panteísta a la vez en su visión de la Divinidad con el todo; pero no "de dentro a fuera", al decir de Menéndez y Pelayo, conforme a los filósofos alemanes, sino "de fuera adentro". Fue un precursor de los teorizadores históricos de la humanidad de Jesús, exaltándolo en su doble misión de hombre con sello divino. Menéndez y Pelayo le llama "especie de caballero andante de la Teología". Y así lo fue. Se encarbaba con los problemas de la divinidad como quien arremetiera contra enemigos a quien había que persuadir con las lanzas de la razón. Formidable dialéctico, jamás escondió sus ideas, y esa fue su perdición.

Se cuenta, en relación a Servet, la siguiente anécdota: Juan Haussheim, conocido por el nombre de Ecolampidio, cabeza del protestantismo de Basilea, escribió a Zuinglio la presencia de Servet, a quien acusaba de herejía, entablándose la siguiente conversación epistolar: "Ten cuidado — dijo Zuinglio — porque la falsa y pernicioso doctrina de ese español es capaz de minar los fundamentos de nuestra cristiana religión... Procura traerle con buenos argumentos a la verdad. — Ya lo he hecho, replicó Ecolampidio; pero es tan altanero, orgulloso y disputador, que nada se puede conseguir de él. — No te ha de sufrir tal peste en la iglesia de dios, contestó Zuinglio. Indigno es de respirar quien así blasfema". (Sacamos la cita de

la "Historia de los Heterodoxos Españoles", de Menéndez y Pelayo, que a la vez la cita de Willis). En otro aspecto de la tolerancia protestante, similar en esos ataques a la católica.

Calvino, espíritu tortuoso, denunció a la inquisición católica de Vienne, en Francia, lo que consideraba herejía de Servet, y cuando Servet huyó queriendo llegar a Italia, pasó por Ginebra. Reconocido, fue detenido, acusado y condenado a la hoguera. Su muerte fue una de las más enteras que registra el martirologio humano. Fue quemado a fuego lento, para que durara más su martirio lo que hizo exclamar a la pobre víctima: "¡Infeliz de mí! ¿Por qué no acabo de morir? Las docientas coronas de oro y el collar que me robasteis ¿no os bastaban para comprar la leña necesaria para consumirme?..."

Fue el 27 de octubre de 1553. Han transcurrido cuatro siglos. Sería justo suponer que la humanidad habría superado esta barbarie, por la que se condena a la muerte a criaturas por discrepancias de ideología o por prejuicios inconscientes. Y no ha sido así. Sigue el mismo bestialismo



emponiendo a los hombres. En nombre de no sabemos qué finalidad histórica, fueron millones de hombres lo que el ex-hombre Hitler condenó a los hornos crematorios. Por un dogmatismo de infrahumanidad cristiana, el franquismo ha asesinado en España a más de un millón de españoles, por el delito de no pensar en franquista. En Estados Unidos durante los últimos 50 años, han sido linchados más de dos mil negros por el delito de no ser blancos. En la U.R.S.S. son millones, decenas de millones, las personas amontonadas para el fusilamiento en masa y la aniquilación en los campos de concentración. El horror de hace cuatro siglos, aquello que visto en perspectiva histórica parece deshonra del hombre, se ha multiplicado en nuestro tiempo y continúa siendo dogma de gobierno en nuestros días.

Como si la finalidad fuera no destruir las ideas sino al hombre mismo. El dios de todos los dogmas se ha convertido en miserable ídolo que goza con el dolor de sus criaturas, esas criaturas que dicen fueron creadas por él para gozar la tierra, pero que sobre ella viven con desolación y desesperanza. La misma justicia humana, ayer objetiva, ahora es de una paradójica brutalidad. Ya no existe el delincuente sino el delito, un delito que todos los hombres pueden cometer y que, por consiguiente para evitar la delincuencia lo que importa es eliminar al hombre.

A este respecto, y según lo recuerda Weissberg en su libro "L'Accusé", corre en Rusia el siguiente cuento: "Corriendo desde el Irán, una liebre atraviesa la frontera. Una vez en tierra rusa se encuentra con un perro y entablan el siguiente diálogo: '¿Por qué huyes?' — le dice el perro. — Porque según la nueva ley establecida en Irán, hay que matar a todos los camellos. Bien, pero tú no eres camello. — Ah, no! No quiero arriesgarme. Se empieza por matarlos y es después de muerto que debe demostrar que no eres camello".

¡Después de muerto! La hipocrasía dogmática todo lo arregla conformando al hombre para después de la muerte. Mientras la vida, luz y belleza armónica, siguen ensuciando los fanatismos con la ponzoña de sus odios.

F. PERRANDIZ ALBORZ.

(Especial para EL DIA).

Esmaltes de una exposición

La exposición de escultura, cerámica y esmaltes sobre metal que Arío Severino nos ha ofrecido, equivale al estado de un "crescendo" wagneriano. Nada, o casi nada de lo que estamos acostumbrados a ver, aparece con la fuerza acostumbrada y, al se que a, de hierro, de lo clásico. Hasta diríamos que existe en el autor el propósito deliberado de quebrar sus eslabones que tan lenta y trabajosamente han ido elaborando las generaciones pasadas para no perder el contacto con las nuevas generaciones y sus formas de sentir. Afán combativo, de hombre que busca y no le importa quién y qué está a su frente, ni aún menos los monumentos de rumbados al paso. Sus líneas abstractas, sus formas en acción, sus colores explosivos, no son para observar desde la "bergère", dormitando. Para lograr siquiera una lírica visión del conjunto, es preciso colocarse al paso enérgico del autor y realizar síntesis vivísimas, despreciando toda verba bizantina. Severino es a pesar de que él se cree capaz de tocar plenamente lo abstracto, un objetivista fatal que aparece en cada pieza, debajo del cruzamiento de sus masas de líneas, las cuales diríase quisieran ocultar el hecho, esa flor extraordinaria de una sensibilidad plegada a la realidad, confundida con ella; lo que constituye, en síntesis, la realidad misma, vista y sentida con un alma camponésica. Ni el valor del objeto, ni su significado social, ni su origen legendario, ni la magia, ni el misticismo pueden separarse de sus cachorros más simples, ni de sus plaquetas menos trascendentes. Porque la sencilla razón de aquella que preside una creación artística es el deseo de hallar una expresión gráfica que nos de con sus medicos ópticos —junto con la tradición y la pedagogía del momento en que se actúa— la nueva forma, la nueva enseñanza capaz de quedar al mismo tiempo que innova como una tradición. Es decir, que el valor de los nuevos estaría en la paradoja de ser capaz de llegar a traducirse en un modelo en ejemplo para el futuro: en una palabra, en transformarse en clásico para los que seguirán en el tiempo.

No podemos intentar un comentario de Severino como escénografo. Ya ha sido ampliamente reconocido en más de un escenario americano. Pero con cuánta similitud nos explico en el líceo su posición y sus conocimientos: "Soy hijo de mi padre, junto a él aprendí mi arte. No pienso lo mismo que él ni estemos de acuerdo en muchos puntos. Pero él está presente siempre y nuestra armonía es inalterable. Creo que así deben ser padres e hijos."

Creo y acto de fe de un hombre que siente de dónde viene y a dónde va. Línea sentimentalísima que le hace ver los "campos" diría un físico electrónico, donde las fuerzas se suman o se cruzan sin perder su carga. Verdadero ejemplo en el arte y en la vida. Padre e hijo marchan separados y juntos hacia la misma estación terminal: el bien y la belleza.

Arío Severino tiene tan aguda penetración de su tema que creo muy difícil alcanzarle a colocarlo en la caja-código de una definición. ¿Es abstracto? ¿Es clásico? ¿Es intimista? ¿Es realista? Tomad algunas de las figuras de cerámica de las que abundan en la exposición y clasifiquémoslas. Es una vendedora de flores; es una criolla enamorada; es una venezolana alucinante; en cada caso el objeto está dado con realismo, pero si observamos desde la distancia a aquella criolla venezolana con su sonrisa dorada y las manchas esparcidas sobre su indumento y su cara, vemos que se realiza una síntesis admirable de valores y queda ante nosotros una visión conocidísima e inseparable de "nuestra realidad": la de una dulce figura de criolla que entrega en sus labios la dulzura de su alma con una sonrisa ideal e inconfundible; ella es también la criolla nuestra, la mujer que sabe amar aquí como en Venezuela.

No: este arte no es abstracto, ni el arte es venezolano. Es la expresión univa lograda, es la mujer que aparece de tanto en tanto, en la plástica, extraviando ya en los ojos, ya en los labios elocuentes, lo más íntimo y puro de su alma. Y si nos detenemos ante aquella cabeza, cuyos ojos azules miran hacia abajo, en un gesto que no es necesario definir porque apenas el visitante enfrenta la exposición aquellos ojos que no miran y que nos miran, nos atraen magnéticamente. ¿Qué hay en ellos para que ejerzan tal fuerza imperiosa e irresistible? Algo que es la expresión clara de lo nuevo en Severino: son ojos que vi-

ven por el poder dominador de la luz. En las artes, y desde las más remotas épocas se busca este juego de luces y sombras para dar la sensación de que estamos frente a algo vivo, y todas las escuelas se han agotado antes de hallarlo solución. Los modernos, con el impresionismo, parecieron llegar cerca de este misterio. Pero tampoco alcanzaron la meta. Algunos de sus grandes maestros, como Mancini, en su desesperación por llegar a la luz que la paleta no alcanzaba a sugerir, dieron hasta en lo absurdo, como fué agregar a los botones de las ropas que pintaba en sus cuadros, trozos de vidio para que emitieran la luz que allí no surgía. Podrán imaginarse los lectores, qué honda emoción me embargó al contemplar a la distancia el espectáculo de la exposición de Severino, dominado por unos ojos que vivían reflejando la luz. Era lo "hallado", la *trouvaille* que el artista agregaba en técnica a sus creaciones: el esmalte. Cumple este elemento la función extraordinaria de dar una luz insospechada y tan fuerte que calificaría de peligrosa. Esa impresión, por ser tan dominadora, nos confunde y nos deja perplejos si no ansiosos. Todos los esmaltes estallan en todas partes. Son explosiones de luz que luchan entre ellas, queriéndose anular unas a las otras. Para hacerlos triunfar ampliamente, sería preciso separarlos, uno en cada pared. Uno en cada fondo neutro. Nunca en una convivencia que es casi un conflicto de valores. Hay exceso de riqueza. Ya no es un color el que lucha; es el arco iris que se disuelve en las láminas de hierro. Cuántas veces al entrar en la maravillosa capilla de San Luis, la "Sainte Chapelle", en la capital de Francia, quedé como suspendido por el espectáculo de los altísimos vitraux que la perforan, haciendo aligeras a sus paredes, como una caja de cristal. Esa capilla cumplía en la Edad Media la misión de mostrar una imagen en esta tierra, de la belleza del paraíso, porque en medio de los sordidos castillos sin ventanas y las casas sin vidrios, aquellos ventanales parecían un milagro celestial. Al penetrar en el templo (hoy sólo motivo de arte), el visitante se siente levantado por la sinfonía de colores que desde todas partes se cruzan en el ambiente, en una orgía de la paleta. Allí se comprende el valor de la luz. Cada rayo de sol al atravesar los inmensos ventanales, da vida a lo que hubiera sido un pálido reflejo del color. El vitraux triunfa porque posee la luz, luz propia aunque venida de un astro.

Es por este espectáculo inolvidable que, de pronto, la exposición de Severino me dejó el ánimo conmovido y las ideas en torbellino. Noté que los esmaltes "podían" más que la pintura, sin dejar de ser pintura. Ellos sugerían ambientes, no sólo imponían los colores con la fuerza de conquistadores irresistibles. Ellos también tenían el encanto de los medicos tonos, las



"Diablos de Yaré", baile regional venezolano, esmalte sobre hierro.

sutilezas, las transparencias, llevados por la luz que emanaba de sus tintas. Era la gama completa de las "nuances" que salvaban las estridencias de los tonos puros. Cuando contemplaba las plaquetas de ilustración a "La Divina Comedia", confieso que los rojos infernales encontrados, me dieron por prime a vez en mi vida la clara sensación visual del poema dantesco. Las hornallas del infierno debían marcar en la bóveda celeste esos reflejos de rojo trepidante que se levantan al fondo de una plaqueta. Además, hay en estos cuadros el acompañamiento de una imaginación lujosa que ama el árbol. Los paisajes se desarrollan entre las sombras misteriosas que los colores van dando en lo absurdo de lo iluminado y, sin embargo, sin luz. No menos trágica es la entrada al infierno, donde el artista nos sugiere la sombra "paurosa" que va destilando el verso inmortal: "Per me si va nella città dolente. Per me si va nell'eterno dolore."

Avanti a me non fur cosse create si non eterne ed lo eterno duro. Lasciate ogni speranza. Oh, voi che ent'atell'.

Así, con no sé qué de profético y doloso, va la respuesta de Severino. No: no dejarán los hombres toda esperanza en la puerta porque lucharán. Esta obra es una prueba de la vitalidad renovadora que alienta los espíritus de aquellos jóvenes cuyos años pensativos están visibles en el trabajo que canta.

Mientras el mundo conmovido en sus cimientos se estremece ante la visión de un futuro sin norte, hay quienes sienten que sus brizos se van transformando en alas para salvar el abismo. Sólo así es posible pensar en nuestra vida. El arte nos aquietará el dolor, vencerá al tiempo y nos redescubrirá la esperanza perdida.

Maldonado, octubre de 1953.

R. FRANCISCO MAZZONI.

(Especial para EL DIA).



"Mujer del cántaro", cerámica inspirada en el tipo popular venezolano.



"La iluminada", cerámica inspirada en el tipo popular venezolano.

**¡Yo me peino con
BRYLCREEM!**



Pétese con Brylcreem todas las mañanas. Conservará su cabello bien cuidado y con aspecto distinguido todo el día. Los aceites naturales de Brylcreem evitan la caspa e imparten al cabello un atractivo brillo natural, sin engrasarlo. Compre Brylcreem en farmacias y perfumerías. Resulta económico.

BRYLCREEM

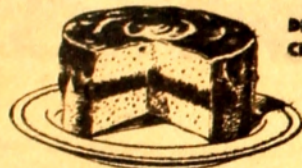
Más de 27 millones de frascos vendidos anualmente en el mundo

NUEVO. DIFERENTE. SIN GOMA



*Para hacer
las delicias*

DE LOS
CHICOS



BIZCOCHUELO A LA
MAIZENA
DURYEA

RECETA

1/2 de taza de harina. 1/2 de taza de MAIZENA Duryea. 8 yemas de huevo. 1 cucharadita de vainilla. 1/2 cucharadita de extracto de limón. 1/2 cucharadita de corteza de limón rallada. 2 cucharadas de azúcar. 1 taza de azúcar. 6 claras de huevo. 1/2 cucharadita de sal.

Mézclense la harina y la MAIZENA, y ciérranse juntos 3 veces. Aparte bátense las yemas de los huevos con un batidor de rotación hasta que estén muy espesas y ligeramente amarillentas. Añádase la vainilla, la corteza y el extracto de limón, y el agua. Continúese batiendo, añádase 1/2 taza de azúcar, la harina y la MAIZENA. Aparte bátense las claras de los huevos con un batidor de rotación, hasta que estén espumosas. Añádase la sal y continúese batiendo hasta obtener punto de merengue. Añádase la otra 1/2 taza de azúcar. Viértase la mezcla de los yemas de huevos sobre las claras batidas, y entremézclense. Viértase en un molde cilíndrico, sin engrasarlo, de 22 cms. Hórrase a fuego bajo, 163° C. (325° F.), durante una hora, o hasta que el pastel esté hornado. Inviértase el molde sobre una tabla perforada, hasta que se enfríe.

Adquiera hoy
mismo un
paquete.



Importadores Exclusivos:
VAN BOKKELLEN & ROHR S. A. - Montevideo

La Lección de la Paloma

SOBRE un campo libre de alambrados, en el que aún no sembraban la tierra, casas, ranchos, mangueras ni hombres, corría serenamente un arroyo. Era caudaloso, de aguas limpiadas y orillado de montes tupidos. En un lugar de dichos montes, ajustado a una horqueta de la ramazón de un ceibo, había un nido de palomas. El palomo, saltado el pecho, lucía su prestancia a todas horas. Era un poco arrogante, con sus puntos de vanidoso, pero, en el fondo, un buen palomo. Ella — la flor del pago — de grandes ojos negros, maravillosos por su dulzura, era el viviente más respetado y querido por todo el mundo alado. Tan cierto esto que su nombre era el único que no sonaba en el despiadado y permanente chismorio de un coro que, desde la salida del sol hasta su entrada, hacía vibrar un clan de cotorras que allí cerca prosperaba. Tal paloma, aunque todavía joven, recibía el trato de matrona. Ponía paz en las riñas, silencio en las murmuraciones, agradecía por todos su vigilancia a los chajás y su canto al cardenal y al sabiá, loaba la labor del tejedor boyero, reía con el desenfado del benteveo, era cordial con los lechuzones, admiraba sin envidia la intrepidez del arponero Martín y la ciencia de Hornero el arquitecto. Jamás tuvo un pero con unas urracas — que eran sus vecinas en el ceibo —. En resumen: desde el enojado picaflores hasta el pacífico Juan Grande, desde la graciosa ratonera hasta la garza de alroso vuelo, todo aquel pueblo sentía un tierno afecto por la paloma de nuestra historia.

Cierto día el hogar de la paloma fue reparado y afirmado. Se ablandó el lecho con suaves frazadas, la paloma se dispuso a eternizar su raza. Fueron, entonces, más amorosos los arrullos del palomo, y alguna vez que ella salía un momento en procura de algo, él la reclamaba con una voz tan mansa que su desbordante ternura era como una música inefable en el corazón de la selva.

Al fin tres huevos de maravillosa forma y color se vieron en el nido. Por el ceibo hubo un desfile interminable que significó la emocionada contemplación de aquel portento. Se alzaron, sinceros y sonoros, felicitaciones y augurios de felicidad. Y el tiempo seguía su curso, la vida su corriente y el arroyo su marcha.

Una tarde que la pareja había ido hasta la playa las urracas vieron algo inusitado. En vuelo de saeta cayó sobre el nido de la paloma un ave negra. Se echó sobre los huevos, estuvo un momento y partió como vino. Y las cuatro viejas, suspendidas y mudas, vieron un cuarto huevo junto a los otros. Pero aquel pasmo y silencio duró sólo un instante. Desataron las lenguas, alteróse el ambiente, se alborotó la selva. Cuando los dueños de casa llegaron, llegaron en medio del caos. Las urracas gritaban con acento histérico y destemplada voz: — ¡Jué una torda bandida y desvergonzada! ¡Jué una torda haragana, y ladrona y foragida!

La algarabía era imponente. Había un temblor de alas y un airado concierto de gritos. Las cotorras enviaron una delegación en procura de novedades y al saberlas todo el clan concurrió allí. Y entonces fue la cima del escándalo.

La paloma al ver aquella tempestad cerca de su casa pensó en una desgracia. Se desorientó, perdió la serenidad, interrogó ansiosa a los primeros que halló. Luego, ya tabido el motivo de aquella conmoción, se impresionó mucho. Y terminó por serenarse, contemplando reconcentradamente, el huevo que no era suyo. Pensó, con un poco de dolor, en la desalmada torda, en la audacia e inconciencia de su acción.

Un lechuzón, rutilando siniestra luz por sus grandes ojos, emplumado de cólera, pues el griterío lo había arrancado bruscamente de lo más grato del sueño, dirigiéndose a la paloma levantó su voz sobre todas:

— Mire, doña: déjeme que lo viá sacar a través en el pico pa dejarlo caer en el arroyo. ¡Que se lo coma alguna tararira así! — concluye con esa raza tan sinvergüenza.

A punto de aceptar tan generosa oferta estuvo el palomo; pero ella habló primero que él:

— El calor que tengo para tres ha de alcanzar para cuatro y la comida que he

de cargar para unos puede dar para otro.

Se alzó un murmullo de desaprobación en el concurso. La paloma, muy reposadamente siguió:

— Si mis hijos van a retozar y reír por todo esto, el hijo de la torda tiene los mismos derechos. El poco amor o inconciencia de la madre, o mandato del instinto — que de esto nadie sabe nada — es cuenta que no tiene por qué pagar su cría. Así es que, don Lechuzón, le agradezco su buena voluntad. ¡Y hagan el favor de retirarse todos que quiero seguir en paz cuidando mi casa!

Nacieron los cuatro polluelos. Eran parecidos pues la vida al recibirnos nos dice



que todos somos iguales. Pero a los pocos días el salido del huevo ajeno empezó a diferenciarse de los otros. Y a medida que pasaban las horas se iba erizando y llenando de oscuras motas.

Hasta que llegó el tiempo que los palomitos supieron — porque vieron y sintieron — que aquel no era hermano de ellos. Es claro que ese conocimiento fue agudizado por el comadreo de las urracas, la ironía de los benteveos y la lengua de las cotorras. Con todos estos sentimientos y esta tremenda influencia los hijos de la paloma empezaron a repudiar y a zaherir al otro, a pesar que la paloma tenía para él las mismas atenciones y había sufrido los mismos desvelos que con los otros. En cuanto quedaban solos los cuatro empezaba el ataque cruento y el sufrimiento mudo.

— ¡Guacho, mala raza, tordo!

El misero pajarito sentía que le iba creciendo un odio muy grande por todos, pues todos lo ofendían y rechazaban; pero más grande que este odio era su ilimitado amor por la paloma. Por eso callaba y toleraba. Hasta que no pudo más.

Una tarde, después de su primer volido, aislado en un sarandí meditó que su vida allí ya era imposible en aquel clima de tan dilatado repudio. Y se fué, con la determinación de no volver más.

La paloma sintió su ausencia supo el sentido de la misma. Reprochó severamente a todos, desde sus hijos a las cotorras, por la impiedad tenida contra un ser tan pequeño, tan indefenso y tan sin culpa. Y se entristeció profundamente. Y hubo como un tardío arrepentimiento en la selva por la crueldad reconocida.

Pasaron los días, el sol trazó muchas curvas, la luna alumbró muchas noches. La selva seguía su existencia inmutable. Pero la paloma se había apartado de todos. No creía ya en la bondad de nadie, ni en el

afecto puro y limpio. Cayó en una honda melancolía. Tal cosa conmovió el ambiente. Voló de poco en poco llegó hasta los ojos.

Un atardecer de otoño en torno al nido de la paloma había un extraño silencio. Un extraño silencio po-que allí estaba todo el pueblo de la selva velando recogidamente el nido de quien respetaban y querían, y a pesar de que eran tantos no sentían más ruido que la levedad del al pasar por entre las ramazones.

Y de pronto rasgó aquel silencio dolorido un canto, un maravilloso canto. El pueblo de la selva buscó de donde partía, vió, sobre el mismo nido donde la paloma se consumía, un mirlo cuyo espléndido plumaje destellaba profundos negros y rutilantes azules.

El canto se abrió como un ancho e incorpóreo abanico y sacudió el corazón de todos, tan hondo y suave era. Notas de un

portentoso violín, que ondulaban, se estremecían y temblaban ya en tremolantes trinos, ya en graves y extendidas notas fueron como un milagroso bálsamo en la angustia y una frescura en el dolor de todos. Y después que el canto cesó el mirlo dijo:

— Este canto es sólo para mi madre, ésta que aquí está enferma. La otra que he de tener, huyendo de la tragedia de su nido deshecho, aquí llegó desesperada y por no perderme me dejó caer en casa ajena. Era una mirlo, no una torda.

La paloma sonrió y sintió reflorar su carne. Entonces una urraca exclamó:

— ¡Ah, no era una torda, si lo hubiéramos sabido...

— ¡Como hijo de torda lo crié igual que a los míos — estalló la paloma —, lo cuidé y quise como un hijo de torda! Todo ser, cante o no cante, sea hermoso o feo, tiene derecho a la vida y al cariño y a la ternura. Tordo fuera el que crié, igual lo recibiría amorosamente. Es un mirlo y su canto ha sido para mí sola pues ustedes no se lo merecen. Pero...

Se reconcentró un momento la paloma, y luego siguió:

— Pero... cántele a todos, mi hijo. ¡A ver si lima un poco la aspereza de esos corazones ruines, que lo escuchan también mis hijos para ver si comprenden que son hermanos suyos!

Y desde ese día hubo paz en aquella selva. Se respetaron las leyes de la vida y del instinto. Las tordas pusieron sus huevos en nidos ajenos y las otras madres criaron amorosamente a los que no eran de su raza.

José MONEGAL.

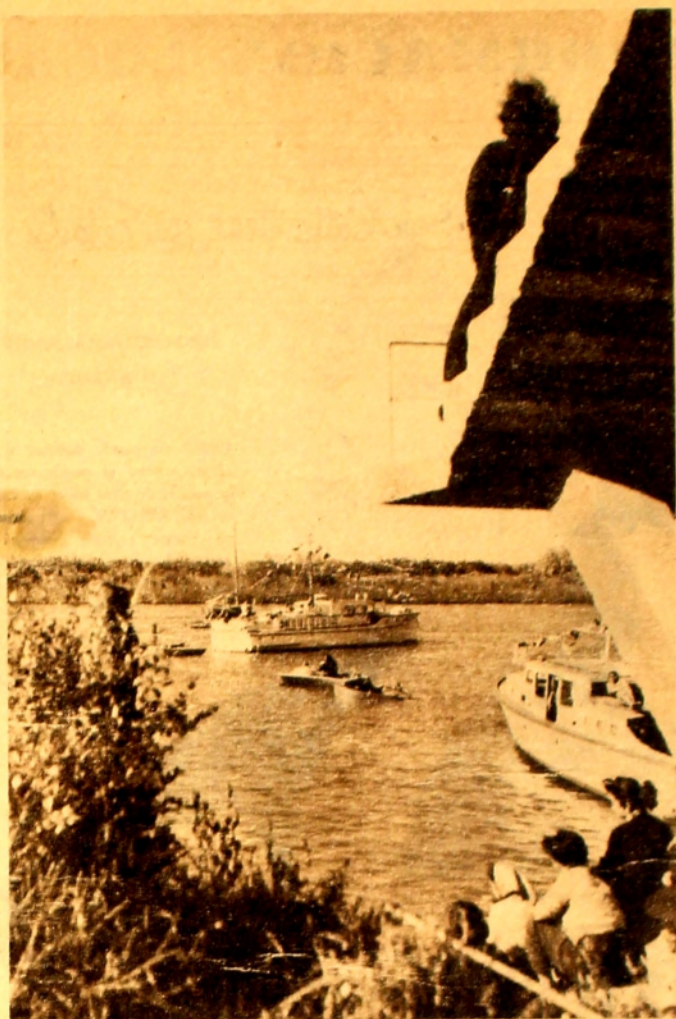
(Especial para EL DÍA).

...tución, general Pedro Sizzo, también la colaboración acertada del arquitecto Jorge Caprario y otros allegados, que sin escatimaciones han logrado un precedente que promete un feliz desarrollo. A este esbozo inicial, compuesto por un amplio ambiente, erigido a mediana altura, se agregará en etapa venidera la instalación de muelles recogedores como asimismo una construcción anexa, en la que se dispondrán gimnasios, salas de concierto y conferencias, gabinetes de reposo y otros índices similares, que darán al Club Náutico Santa Lucía, la significación de los grandes emporios turísticos. La Naturaleza aporta por otra parte el telón de fondo apropiado, desenvolviéndose en armonía, equilibrio y gracia. Falta la corriente intempestuosa, pero las aguas deniegan la calma, y el chinchorro trémulo se mece con elegancia y soltura, junto al resplandeciente yacht de porte airoso y audaz. Son muchas las naves que pernóctan, con sus cables de amarres tendidos a los postes del club. Pero el éxito será rotundo, cuando aquéllas se multipliquen, e impartan el latir intenso del movimiento marino. Velámenes que recogen el fulgor pálido del desmayo lunar, recorriendo el sereno río, ayudados por la brisa del Plata, que llega sin estrépitos, con la energía que las telas requieren para su apacible devenir.

Las posibilidades del C. Santa Lucía se robustecen por la excelente valoración de las parcelas circundantes, que presentan ya incipientes viviendas nativas, suficientes para fomentar una congregación nutrida en los alrededores. Otras actividades, aparte de la motonáutica, unen también tonos de encanto. La pesca alienta por su



Un volero con su tripulación, zarpa del club, en procura de la costa.



La escalinata que conduce a los ambientes del Club Santa Lucía, se recorta en el espacio, donde barcos y arboledas conjugan una página de expresiva belleza.



El regocio de la navegación, queda encarnado en la sonrisa de estos aficionados que surcan el Río Santa Lucía.



El Arq. Jorge Caprario, que ha delineado la estructura del local social, del C. Santa Lucía, expone planes para el futuro.



Núcleo de asociados, escuchan las expresiones del general Pedro Sizzo.

parte, al deportista ávido de piezas difíciles. Quien tiene ya cierta experiencia nautatoria, despliega su cuerpo entre la masa cristalina. Estudiantinas alborozadas, quiebran los límites rígidos de las aulas, esparciendo jovialidad, radiantes, pletóricos de júbilo, saturando de exquisitas fragancias el vaivén de sus movimientos, ágiles, voluptuosos...

Todo está dado en su justa medida. El sol ocultándose, ha bañado de color y destellos la jornada de la inauguración del hermoso local. La noche recogerá nuevas inquietudes en líricos sueños, y con el nuevo despertar se irán gestando nuevas páginas felices, en la vida del Club Náutico de Santa Lucía.

Aurelio RUGGIERO.

INFORMACION LOCAL

Su Cutis tiene su Edad...

PERO LUCIRA MAS JUVENIL...
SI USA REUTER

Usted no puede detener a los años... pero sí puede retardar la acción de ellos sobre su cutis, usando REUTER. Su cremosa y penetrante espuma limpiará y suavizará su cutis, perfumándolo con la exclusiva y delicada fragancia de costosas esencias.

USE SIEMPRE EL

Jabón de
REUTER

VALE LO QUE CUESTA

REUTER'S
HEALING SOAP



Desfile de modelos infantiles realizado en el Parque Hotel, a beneficio del Colegio Nacional "José P. Varela", acto simpático que alcanzó gran lucimiento.



Visita de una comisión médica de lucha contra la meningitis tuberculosa infantil, al frente de la cual se encuentran el general Sacco y los profesores señores Peluffo y Ramón Guerra, al Preventorio Infantil de la Liga Uruguaya contra la Tuberculosis, para estudiar la ubicación ofrecida para albergue de los niños curados y en convalecencia.

¿Cutis Marchito?

Cutis Seco

Muchas mujeres notan su cutis prematuramente envejecido y no se explican la causa. Es bien simple. La causa es el cutis seco. Si Ud. tiene cutis seco, ¡protégalo a tiempo! Creada especialmente para cutis seco, la Crema Pond's "S" contiene lanolina, el ingrediente más similar a los aceites naturales del cutis, y está homogeneizada para su mejor absorción. Además contiene un emulsionante especial de acción extraordinariamente suavizante.



Otra de las consecuencias del cutis seco: arrugas alrededor de la boca. La Crema Pond's "S" evita su aparición prematura.

Aquí suelen aparecer paspaduras, escamas y las arruguitas vulgarmente llamadas "patas de gallo". Evítelas aplicando Crema Pond's "S" en la forma indicada.



Adquiera hoy un pote de Crema Pond's "S", y úsela así:

AL ACOSTARSE: Limpie bien el cutis con Crema Pond's "C" y aplique luego Crema Pond's "S" en forma abundante sobre la cara y el cuello... y déjela... si fuera posible toda la noche, mejor.

DURANTE EL DIA: Extienda una fina capa sobre el rostro y disfrute de los beneficios del aire y del sol, sin preocuparse por su cutis seco. Suave, confortante para la piel seca y sensible, la Crema Pond's "S" protegerá su cutis y lo conservará fresco... adorablemente juvenil.



Confíe en Dorothy Gray

para despertar y
personalizar su belleza

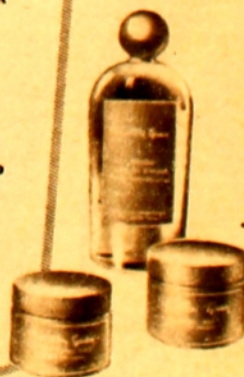
Despierte la magia de sus encantos, recurriendo a los afamados productos de belleza de DOROTHY GRAY. Las preparaciones de DOROTHY GRAY han sido personalizadas, es decir, creadas especialmente para usted, cualquiera sea su tipo de cutis. Luzca siempre adorable, atractiva, seductora... dedicando sólo unos minutos diarios al consagrado Tratamiento Básico 1-2-3, de DOROTHY GRAY



PARA CUTIS RESCO
Limpie con
CREMA G83
Estimule con
FLOR DE AZAHAR
Lubrique con
CREMA EXTRA RICA

PARA CUTIS COMBINADO
Limpie con
CREMA SALON
Estimule con
LOCION CUTANEA
Lubrique con
MIXTURA ESPECIAL

PARA CUTIS GRASOSO
Limpie con
CREMA LICUANTE
Estimule con
LOCION CUTANEA
Lubrique con
CREMA SUAVIZANTE



Consulte a las vendedoras expertas sobre los problemas de su cutis.

límpido que en otras épocas, vuelve a adquirir su potencia, que aumenta más aún con el tributo que le entregan el Salapuecos, el Yí, el Arroyo Grande y otras corrientes de cierta significación. Las orillas del río son casi siempre altas, siendo difícil llegar hasta el borde del agua, con frecuencia turbulenta, bastante oscura, evocando siempre la denominación que lleva la gran corriente fluvial: algunas palmeras, avadidas de los palmares de Porrúa y de Mujica, de la especie llamada yatay, se mezclan con los árboles del bosque selvático que margina el río, donde entrelazan sus ramas el virarón con laureles del país, canelones y sauces de gruesos troncos.

Pero pronto el río comienza a sentir los efectos de la presencia del valle del río Uruguay, que ofrece aquí una suavísima pendiente, que obliga al gigante a describir amplios bucles y codos, abandonando parte de sus aluviones pa a formar multitud de islas, hallándose las mayores en el lugar donde se produce su confluencia con el río Uruguay. Unas son anchas, de contornos arenosos redondeados; otras angostas y largas, y todavía algunas cuyas orillas aparecen indecisas por hallarse bordeadas de pajonales, que ocultan la ribera fangosa. El monte, de una exuberancia extraordinaria, cubre muchas de estas islas que tienen siempre más vegetación que las orillas inmediatas; entre los árboles, que crecen muy apretados y envueltos a veces por enredaderas, epifitas y la tuna colgante (*Rhipsalis lumbicoides*), se levantan algunas palmeras yatay, de poderosas y brillantes hojas.

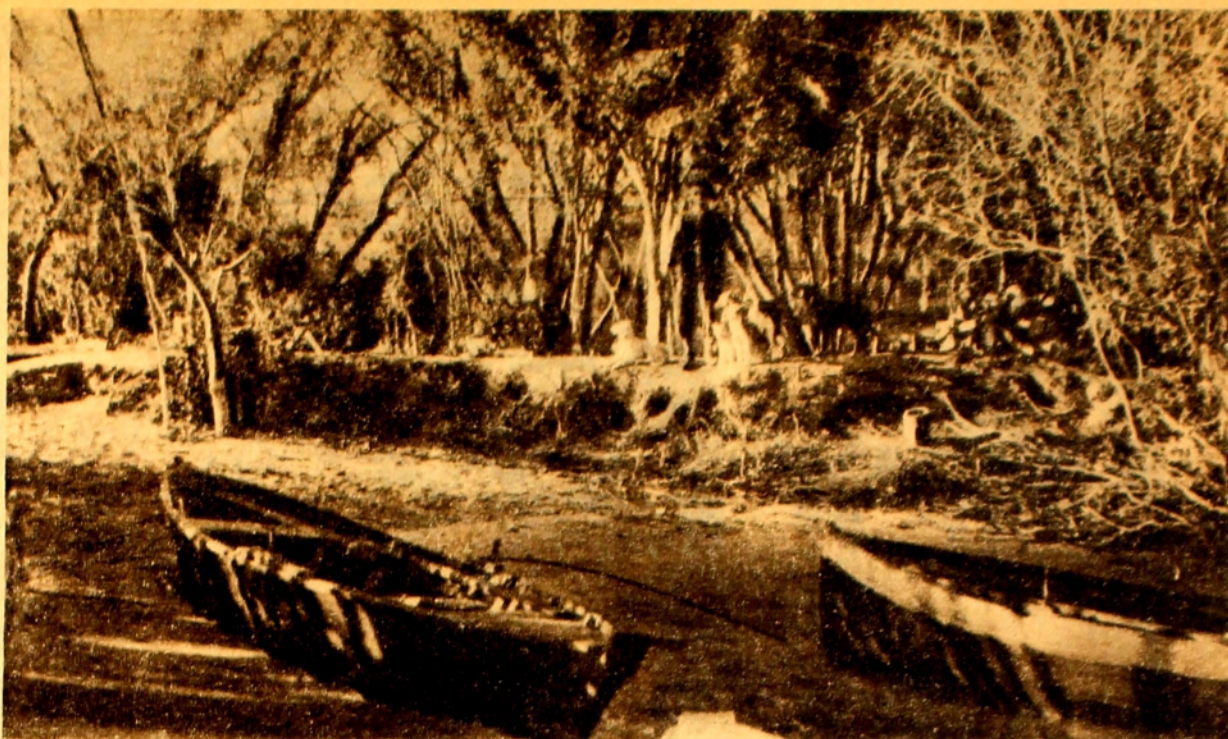
• Nutrias, carpinchos, el jabalí o cerdo salvaje de la zona, los lobitos de río y otros animales buscan refugio en estas islas. También viven allí algunos cazadores que los persiguen encarnizadamente, rastreando cada vez más nuestra ya menguada fauna. Las gallinetas o pavitas de monte alborotan con sus cacareos estridentes y destemplados en las horas de los crepúsculos: las garzas blancas y moras y la cigüeña bicaza, pasean por las orillas su elegante silueta, y a veces alguna varará de temblor veneno se desliza dejando un surco en la arena.

Pero en las islas no sólo habitan los componentes de nuestra fauna y los aventureros que la diezman. Hay también una población cuyo trabajo penoso, pero útil, va dando nuevos alicientes de vida al hasta ahora solitario ambiente de estos bosques. También ellos cazan el jabalí, pero en razón de ser un animal peligroso y de carne aprovechable; pero fundamentalmente hacen cultivos en el claro de dichos bosques, crían abejas, aves de corral y explotan en forma ordenada la floresta. Algunos restos del trabajo de los indios hoy desaparecidos, prueban que estas islas constituyeron un habitat bastante propicio para la permanencia de los indígenas. De todas maneras y haciendo excepción de la zona contigua a Mercedes y la población de Soriano, las orillas del río Negro, lo mismo que algunas islas, viven todavía en una soledad impresionante. En las lomas y cuchillas próximas o distantes, se levantan los edificios de las estancias, coronando las alturas. El río Negro, amplio y tortuoso, marginado de un bosque a menudo muy talado, se desliza perezosamente por su cauce y los canales que separan a las islas entre sí; un río de seis-cientos cincuenta kilómetros, pero todavía solitario y olvidado, al que conocemos a través de los viajes transversales, cuando en forma fugaz podemos distinguir sus oscuras aguas desde el veloz autobús o motorcar, o desde las balsas que lo cruzan. Este conocimiento es distinto al que tenemos del río Uruguay, al cual la carretera o la línea férrea bordean por trechos muy largos, levantándose sobre sus orillas o cerca de ellas poblaciones numerosas y prósperas.

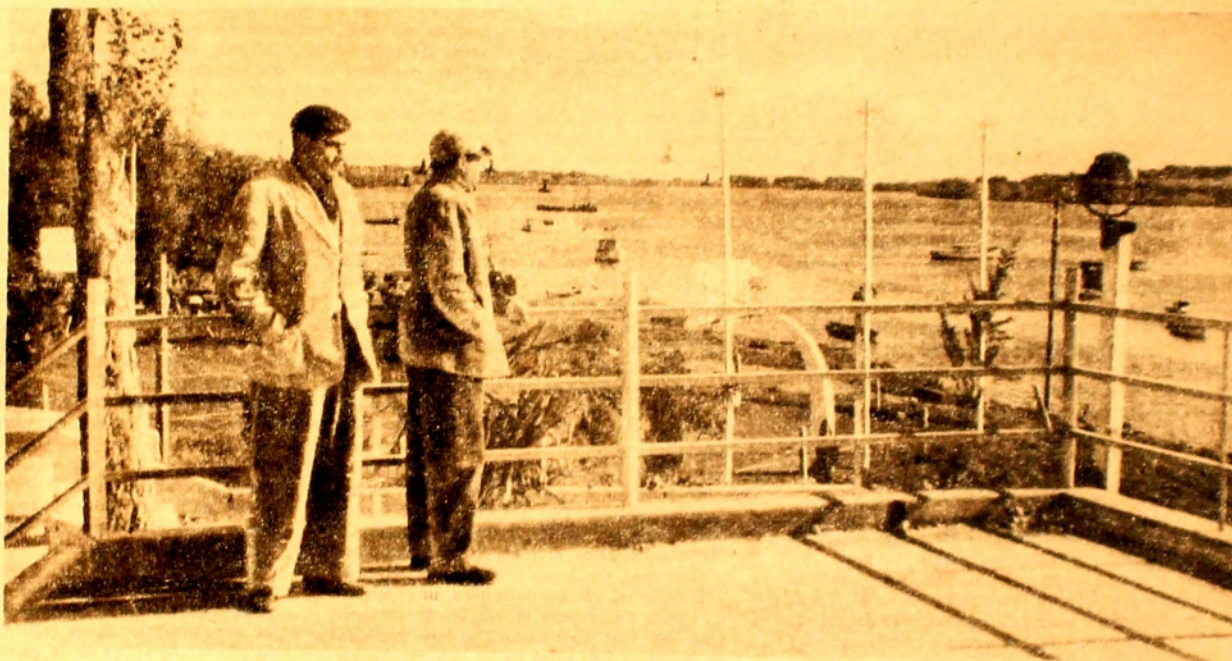
Sólo cuando dentro de una veloz lancha surcamos las aguas del río, por espacio de horas o de días, y descansamos en las orillas o bajo las frondas de las islas, comprendemos la promesa que la gran corriente fluvial representa para el futuro, a pesar del peligro de las crecientes y de los cambios de caudal. A la red radial de nuestras comunicaciones, que han favorecido el gradual poblamiento del territorio, el río Negro ha de tenderse como una formidable unión transversal, y hará que la corriente de población que ha ido avanzando a lo largo del río Uruguay, irumpa a través de su propio valle internándose en el país, hasta la zona cubierta por el gran lago artificial que alimenta la Usina del Rincón del Bonete.

Jorge CHEBATAROFF.

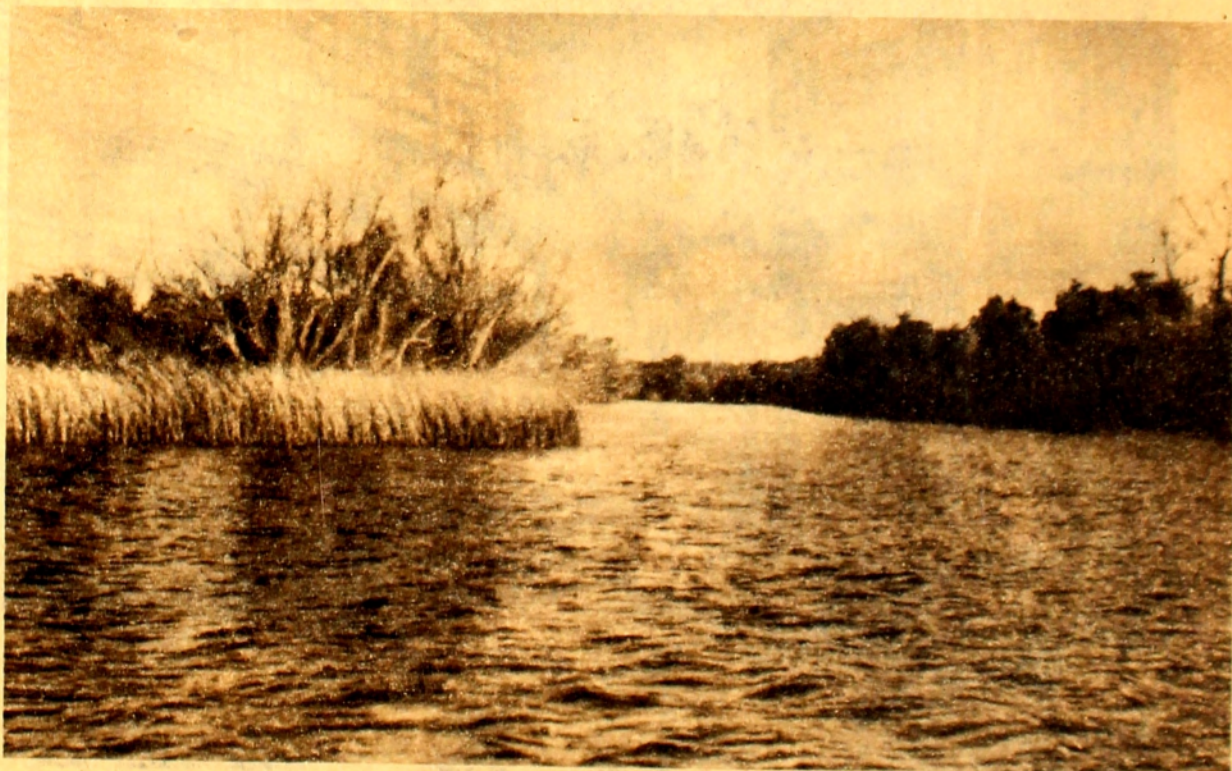
Especial para EL DÍA. — (Fotografías de A. Taddy)



Embarcadero en la Isla Chalupa Grande, entre Soriano y Río Negro.



El Río Negro visto desde el Club de Remeros, de Mercedes.



Barra de Las Mautas, marginada de bosque, pajonales y juncales.

INTERPRETA DIALECTICA LA CIUDAD

legión los que comienzan a tomar
de la patria y a decodificar su pro
cedo.

He sostenido más de una vez
en mis mismas páginas que el hombre
de nuestra cultura es el campesino
recogido el legado civilizado de la
El hombre rural y el urbano
entre sí. El hombre rural, que bebi
che del peón bacólico de la noche
que creció ecológicamente alveolado
paisajes, sabe el nombre y la biogé
las cosas, está, en cierto modo, h
la raíz mágica de la creación. De
quien ha vivido en contacto con
de la mañana, con el canto dorado
avispa, con el ronco resuello de
meptas, con las fuerzas rituales de
ra y del agua, del cielo y del vien
das sus experiencias son directas. E
hombre a los seis años, cuando y
a caballo o ayuda a sus padres lab
Es un ser muscular y óptico; actúa
categorías del instinto y se adapta
ticamente al contorno ecológico o
que lo rodea. Es un poco animal y
planta. Aprende a estar solo, a
rumiar un mismo pensamiento, a
ciencia, a respetar los ritmos natura
universo. Cuando despierta el am
más grande y bello de los misterios
mueve los planetas y los soles, qu
florecer las anémonas en el pecho
y ayunta a los chingoles en las islas
brias — el hombre de campo no sut
rellena con frases declamatorias el
entre dos besos. No conoce las aban
nes de la galantería ciudadana, ni
zor donjuanesco del hastío, ni los p
tos freudianos de la frustración. Ama
el polen en su vuelo o como el po
su cuchilla, pleno de salud fisiológi
posible táctica, a cuerpo puro y
miento simple. El hombre urbano
pla el campo como una soberana
ción estética, pero su reino está en
lles de la ciudad. El hombre de la
precisamente, el portador de la op
blica. 'El Hombre Mediocre' de la
ros, el creador de la Kitsch o cultura
masas, es el tipo egregio de la fam
bana, el diente del molino multitud
que muele la harina de la peligros
populi, vox dei".

El hombre urbano admira los p
pero no los sabe. Desconoce el nom
los árboles, las costumbres de los
les, las faenas pecuarias o agrarias,
y reflujo de la naturaleza. Sus don



La ciudad acústica y resplandeciente, sede de los sistemas filosóficos y sociales, lucha contra la noche con sus sabias luciérnagas.

La esencia de lo uruguayo no puede re
velarse de manera súbita, como un
fogonazo en la noche.

Ella brota en cada uno de nosotros des
pués de la experiencia y del estudio cum
plidos con amor y con fatiga; después que
la familiaridad reiterada con las cosas
alumbra el concepto ideal de las mismas.

Paisajes y sociedades, historia y geo
grafía, excursiones y meditaciones ayudan
a conocer lo nuestro, a ubicarlo en el
mapa del espíritu, a juzgarlo con certera
plenitud o a evocarlo con docente nos
taigia.

Pero los uruguayos hemos desestimado
sistemática hacer un examen interpretativo
de lo nacional. Hemos estado sumergidos
en dos medios mundos antagónicos que
debieron ser complementarios: medio país
vivió atento al microcosmos del carnoati
campesino, y otro medio país, al rumor
busto de la cultura europea.

Los hombres rurales, vueltos hacia la
tierra, ajenos a todo lo que no fuera su
horizonte, aferrados con los garfios de la
tradición y del sentimiento al pago ma
terno, privados de la cosmopolita mirada
integradora, no pudieron responder a la
pregunta sobre la peculiaridad de lo na
cional. Sólo en las épocas revolucionarias,
de travesía heroica y rumbo ensangren
do, el paisano tuvo una especie de pre

conciencia de la realidad uterina del país
sin poder plasmar, por carencia de instru
mentos intelectuales, una imagen definido
ra del mismo.

El ciudadano, a su vez, de espaldas al
terruño y dominado por un complejo de
inferioridad americano — mestizaje aními
co y no étnico — puso su oído en el vacío
caracol exportado del viejo mundo, captó
sólo los aspectos formales de la civiliza
ción transmarina, copió modas sin asimi
lar el tuétano de las culturas, vistió sus
juicios de retórica sin conocer el cuerpo
palpitante del fenómeno y quiso "estar al
día" porque no pudo estar al tanto de las
eternidades y transmutaciones de la piedra
filosofal europea.

Otros factores han mediado, además, pa
ra ocultar lo nacional tras una bruma to
davía no disipada. En el pasado fué por
exceso de acciones y pasiones; en el pre
sente, porque somos "una isla feliz".

El Uruguay carece de problemas étnicos,
domina absolutamente todo su territorio,
posee una economía simple y poderosa,
disfruta de altos niveles de vida material
y espiritual, sus leyes sociales son amplias
y justicieras. Es, en definitiva, una peque
ña insula de ventura en medio de un tem
pestuoso mar continental, y esto provoca
en nosotros un dulce sopor, un estado de
beatitud y una sensación de seguridad que

a veces se confunden con la inconciencia.
Un país piensa acendradamente en sí mis
mo cuando la problemática interna lo acon
goja y acorrala, cuando el contorno físico
lo flagela con su látigo geográfico, cuando
una parte de su población no se asimila
a los dictados de la cultura oficial, cuando
el hambre sacude y solivianta sus comu
nidades, cuando el conflicto entre los idea
les y la realidad es reiterado y flagrante.
Entonces, entre sobresaltos y desvelos, los
hijos de ese solar sufriente inician la "vis
crucis" de una interpretación.

Todos los países de América Latina que
cargan su madero telúrico, racial o colo
nialista se hallan más cerca que nosotros
de la médula cosnocitiva. Ven resplande
cer sus llagas al sol. No son felices. Están
insatisfechos. Padecen y esperan. Pero no
ovidemos que es en los extremos de la
angustia donde se revelan vigorosamente
las categorías y los valores del ser humano
y que, del mismo modo, en el forcejeo do
loroso para sobrevivir y convivir las na
ciones adquieren conciencia de sus claves
y de sus símbolos.

No se piense que pido catástrofes o de
sazones para nuestro país con lo que acabo
de señalar. Compruebo solamente los efec
tos narcotizantes de la felicidad. Estamos
durmiendo la siesta de la gloria. Ojalá que
el despertar sea plácido y que mañana sean



Libros, libros, libros. Siglos de saberes, de inteligencia y de sensibilidad, condensados en el símbolo más sutil y ardiente del pensamiento hu
mano, centralizan en la urbe del sur el monopolio de la cultura.

Unidos a la tierra por el trote de
de los paisajes y

ICA Y DESTINO DE LA CULTURA NACIONAL

son el "centro", el "club", el "café", la "oficina", la "barra", instituciones o sociedades que interponen entre el cuerpo de la tierra y el alma del sujeto un denso bosque de símbolos, de usos, de tradiciones colectivas, de estrategias sociales. Pero si ignora la onomástica y la etimología del mundo rural posee en cambio un elenco dialéctico que le permite inaugurar, frente al reino óptico del campesino, el auditivo y el fonético del ciudadano. Si el campesino es un hombre que sabe callar el uribicla es un hombre que sabe hablar. No se nombra un orador campesino. El campo dará grandes jefes o caudillos que arresten pueblos con el hechizo de su coraje o con la irradiación de su carisma, pero nunca con la persuasión de su palabra. El político, a su vez, que suma al orador la técnica del ajedrez electoral y el dominio de la cosa pública, sólo puede florecer en la selva conceptual de las ciudades. Nuestro país presenció más de una vez las maniobras de los Directorios urbanos y la noble rudeza de los caudillos rurales de un mismo partido puestas de manifiesto en el desarrollo de las revoluciones.

La formación infantil del ciudadano proporciona también pautas iluminantes. El niño de la ciudad crece bajo la mirada vigilante de sus padres, bajo la admonición de sus maestros, bajo la implacable égida de las vitaminas, de las cinco tricotías en invierno, de la interdicción de asearse en verano, de la sustracción sistemática al caballo que cocea, a la ortiga que martiriza, al arroyo que ahoga, al relámpago que espanta. Todo lo instintivo del hombre se debe disimular: los niños son naturalmente audaces y se han de convertir en asedados; son barullosos y anárquicos, pero deben adquirir "modales"; aman la expansión y la libertad, pero han de soportar las torturas sedentes de los profesores de inglés, de solfège, de etiqueta, de canto, de manualidades y otras yerbas.

Un océano erótico, de pesada agua sexual, envuelve al niño ciudadano. Las ilustraciones sádicas del cinematógrafo, los episodios radiotelevisivos de espesa libido, el comentario oblicuo del gérulo grupo escolar, el libro de anatomía hojeado a hurtadillas, los eufemismos de las conversaciones entre adultos que no pueden disimular el trasfondo equivoco, y mil otras distintas situaciones, agasapan en el alma del niño urbano un perfume oscuro, una premonición más deformante y tortuosa que la realidad misma, una curiosidad atroz por conocer lo que el niño campesino contem-

pla sin escándalo todos los días, como la hoja que cae o como la luna que asciende su diente de ajo en el cielo.

Cuando el niño ciudadano pisa los umbrales de la pubertad y toma "un tranvía llamado deseo" entonces el amor reviste una forma literaria, esconde su débil plexo tras una hojarasca de palabras brotadas de un breviario manido y anónimo. Aparecen la galantería y el refinamiento, el proemio excitante, el canto de la sirena, el mohín aprendido, la esgrima mental de dos seres que son, antes que hombre y mujer, deportistas del sexo, y un cinismo elegante, perverso, sutil, preside el eterno advenimiento de Sodoma y Gomorra.

Intelectualmente, el hombre rural se concita en derredor del viejo de la tradición y de la leyenda y el urbano cifra su entusiasmo y salvación en el libro. El campesino es un ser folklórico; el ciudadano, una criatura civilizada. Civilización viene de *civitas* y significa universalidad y universalidad, técnica y código, máquina y metafísica. "Nada me enseñan los árboles del campo y mucho los hombres de la ciudad", decía Sócrates, inaugurando así el espíritu urbano. La civilización fué ayer el puerto y hoy es el aeropuerto, y siempre ha sido la usina del intelecto, la sede de los sistemas morales y mentales, el condado de la ciencia. El campesino es el cuerpo de la cultura y el ciudadano es el alma de la misma. El campesino mira hacia el pasado, es conservador, rutinario, apegado a la herencia de los abuelos. El ciudadano mira hacia el porvenir, es progresista, innovador y aguarda ser superado por sus hijos.

En todo lo afirmado hasta ahora tal vez exista una filosofía, pero sin duda se expresa una esperanza.

Creo en los hombres rurales, en los hombres de pocas palabras y de silencios cósmicos, hundidos en el regazo solemne de la tierra. Pero creo también en la divina flor del saber en la responsabilidad de la inteligencia, en la espiritualidad de la cultura.

El corolario de esta doble fe es simple. Los hombres llamados a interpretar y a comprender el secreto resplandor de la patria serán los formados en moldes campesinos pero labrados por el orfebre cultural de la ciudad. Es menester, por tanto, retornar al álveo puro de la naturaleza. Descongestionar a esta monstruosa Montevideo, cabeza inmensa que corona un cuerpo infantil. Y sobre todo, llevar la cultura a los más remotos rincones del país, empe-



Arrogante y atento el niño campesino posee la estrategia zoológica del contorno semoviente y la paciencia botánica del mundo vegetal.

ñando al país si es preciso, para inundar la campaña de escuelas y Universidades del Trabajo; para crear liceos en todas las poblaciones de dos mil habitantes; para injertar la divina gracia de una sinfonía en la cepa patriarcal de las cuchillas; para hacer gustar a Virgilio y a Homero, a Sarmiento y a José Eustasio Rivera, a Acevedo Díaz y a Horacio Quiroga; para lograr armonía plena entre el instinto y la mente, entre la fuerza corporal y la potencia intelectual, entre la Naturaleza y el Espíritu.

Cuando esto suceda, entonces, con temblor helénico, florecerá en América "el milagro" uruguayo. Nuestros dos medios mundos son ricos y originales. Soldémoslos con la inviolable liga de la cultura y así crearemos, junto a la valoración entrañable

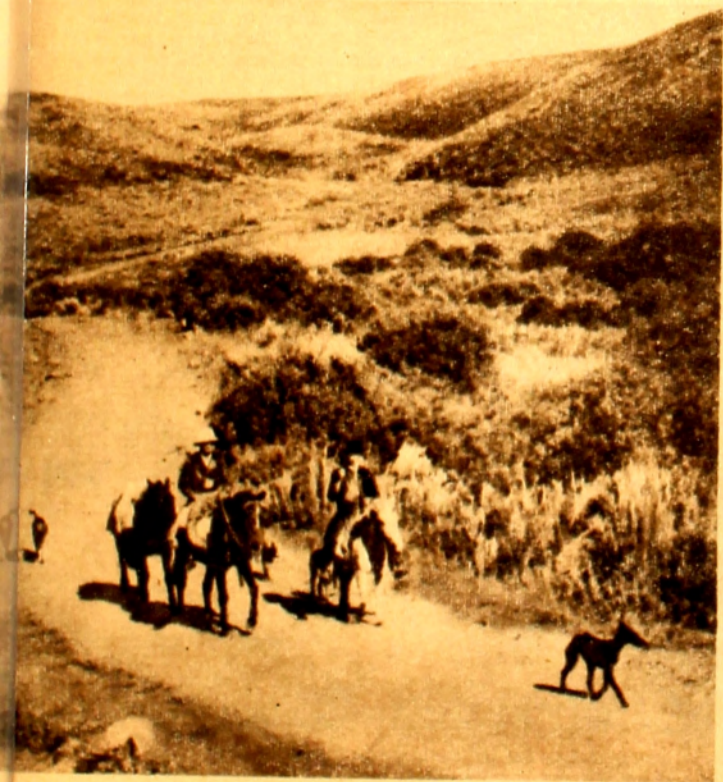
de lo vernáculo, una civilización con fragancia campesina y decisivo carácter universal. Derramemos la cultura, como de una cornucopia, sobre el rubor adolescente de nuestro campo. Enseñemos al hombre rural a fructificar en su parcela, a fijarse en ella, a dignificar su trabajo, a engrandecer su vida.

La ciudad le ofrece a quien corre a su encuentro la panacea mendicante de un puesto público.

El campo, en cambio, nos ofrece un lugar en la creación. Si hacemos este destino inteligible mediante el resplandor de la sabiduría, arderemos como una estrella pura en el alba estremeida de América.

Daniel D. VIDART.

(Especial para EL DIA).



Alfarduras calos muchachos del Uruguay rural oisim largamente la guitarra y las de música le mana en el pentagrama gris de las sierras.



El hombre rural tiene un puesto asignado en la creación. Su tarea lo injerta en los paisajes y bajo su mirada fructifica el territorio.



NIÑO ESPULGANDO A SU PERRO

TERBORCH



Surge de la pradera la edificación del Club Santa Lucía, que afirma en clara significación progresista.

EL CLUB NAUTICO DE SANTA LUCIA



El general Pedro Sico, vierte palabras de estímulo, fundándose en un presente rico en concreciones plasmadas a través de sostenido esfuerzo.

CONJUGACION de leyenda y fronda, entimismadas recíprocamente, con entrelace de aromas, cantos y colores que afloran prodigios y animan una vida distinta. Reino de soledad, quebrado apenas por el trino discontinuo de alondras, gaviotas y torcazas que acompañan el ritmo progresista, de los núcleos que acentúan esfuerzos en procura de un deleite inesperado. Sin sabor a humo, desprovisto del gris cotidiano del cemento. Expandiéndose en goce infinito con la caricia de novedosos matices, impuesto por acacias, espinillos y coronillas.

Culminando ese esmero, puesto en la búsqueda de estos contactos tan saludables, ha nacido el Club Náutico de Santa Lucía, ubicado en la Isla del Francés frente al Parador Tajos.

Obra de bríos, que trasunta el esmero templado por músculo y espíritu, inspirado en el deseo de asentar un nuevo centro de turismo y solaz. Y en recompensa el presente marca rasgos halagüeños, que proyectan formas luminosas en un futuro pleno de ideales. Se ha concretado a través de un pasaje rápido, fugaz, acortado por el entusiasmo, la edificación de un local social confortable, de líneas puras, que resaltan el impulso del presidente de la institución.



Las embarcaciones de mayor calado, que en consecuencia les está vedado el amparo del muelle, lucen esplendorosa, sus siluetas, recortadas sobre el arbolado fondo.

Todo sale MAS RICO

Es la ayuda mejor para las buenas cocineras, el recurso de las que están aprendiendo. El Chuño Puritas mejora la presentación y el sabor de todos los platos.

Se usa para la preparación de sopas, salsas, cremas, budines, postres, helados, tortas, bizcochos, flanes, gelatinas, dulces... y todo queda más rico!

CHUÑO PURITAS

(Finísima fécula de cereales)
PARA TODOS LOS USOS
DE LAS MAICENAS

Se vende en todos los almacenes en bolsitas de celofán de 200 y 400 gs.

LAVALLEJA: Payador de la Patria

Ha mucho tiempo, en breve página de historia que dediqué en estas columnas de EL DIA a comentar los prodromos de la cruzada libertadora y en la que puse relieve el texto inédito de tres manuscritos fundamentales para el estudio y conocimiento de aquel período, procuré, en compendiada síntesis literaria, la trayectoria heroica del bravo conductor de 1822. (1).

Le cupo —dije entonces— a Juan Antonio Lavalleja, dar el primer paso en procura de la independencia, inaugurando un ciclo histórico que sería de decisivas proyecciones nacionales. El destino le tenía reservada a él tan grande empresa política. Había defendido las libertades orientales desde la hora augural de la revolución, incorporado a las primeras caballerías criollas que cruzaron sus natales sierras minuanas.

Desde aquellos lejanos días de 1811 Lavalleja comparte la causa redentora del artiguismo sin un renunciamiento: firme y leal.

Las Piedras, el Exodo, los dos Sitios, Guayabos, India Muerta, Paso de Gutiérrez, Toledo... son testigos de su arrojo y constituyen bélicos jalones de su carrera heroica.

El conquistó prestigio y autoridad en días de prueba. Su vida se nos revela como una maravillosa continuación de episodios y hazañas no olvidadas: tenía el perfil legendario de un Bayardo.

Por su osada intrepidez, propia de su genio y valor, Lavalleja será no superado actor en acontecimientos extraordinarios.

En su vida se conjuga la heroica intrepidez de su espíritu con la máscula arrogancia de sus gestos militares.

Formado en el seno de humilde hogar, se desarrolló la etapa primigenia de su existencia y actividades rurales en la vasta marca minuana, Juan Antonio Lavalleja adquirirá la recia estructura humana y el carácter de nuestros hombres de tierra dentro.

Y el espíritu de libertad y patria que desde 1810 ilumina el alma de los orientales, pondrá en él la llamada de luz que despertó, para gloria nuestra, su gaucha y hazañosa voluntad nativa.

De las sierras, de los valles y de los montes que le vieron nacer, recogió la noción y las virtudes esenciales que dieron a su personalidad facetas de inconfundible reciedumbre.

Y le tocó a él la venturosa gracia de llevar a las filas libertadoras de Artigas, con el tesoro de su valor, la nota alada de su personalidad campesina.

"Eres —le dice don Juan Zorrilla de San Martín, con el verbo magistral de su palabra— el coplero que iba a cantar, al son de la guitarra campesina, los retos de la Patria re-

flexiva al pie de los bastiones españoles, en las noches estivales del primer asedio de la ciudad cautiva..."

Nada más egregia sobre el particular el ilustre aceda de la patria. Hoy sólo quiero documentar este histórico rasgo de la vida de Lavalleja que el poeta exhumó en el discurso inaugural del monumento erigido al prócer en su villa natal.

Capítulo olvidado de su pasado, que reavivo bajo el título: "Lavalleja, payador de la Patria", en esta hora de evocaciones centenarias.

Fué la suya voz del pueblo hecha cielo, encendida en furias e imprecaciones: grito de desafío, gesto criollo de libertad.

Corren los días de gloria y sangre del Segundo Sitio de Montevideo.

Febrero de 1813

Llega al Cerrito el ejército oriental de Artigas y en sus seis divisiones retornan a la lid los hijos de la patria.

La tropa desfila arrogante en medio de gritos de admiración y alegría. Con palmas, flores y músicas, saluda a sus héroes el pueblo que forma larga fila sobre la cuchilla. Y con ellos la caravana del Exodo, que vuelve a la tierra prometida...

Desde ese instante, nuevos acontecimientos revisten la lucha de singular emoción.

Francisco Acuña de Figueroa, que muy de cerca siguió el proceso del Sitio, nos ha legado en su veraz y versificado "Diario Histórico", el admirativo relato de la presencia de audaces troveros que en las noches de aquel verano llegan hasta el pie de las murallas montevidéanas para entonar sus retos altaneros.

Es el día 27 de febrero de 1813...

Anota, entonces, el culto bardo de la ciudad cercada, la presencia del primer coplero criollo:

"Llegando anoche al muro un enemigo
que las ranjas y sombras protegieron
Atrevidos insultos se le oyeron
Al Gobierno y al pueblo prodigar."

Y pocos días después, el 5 de marzo inmediato, de nuevo aparece junto a los bastiones el audaz payador:

"Un joven osado se vió en la guerrilla
Del campo enemigo al frente avanzar;
Y corre y revuelve, y a gritos retaba
Al bravo que quiera salir a lidiar."

Cual cuco faldero con flaco ladrido
Persigue importuno al grueso lebré,
Así el atrevido incauto insultaba
A lobos que apenas curábanse de él."

Pero al día siguiente retornaba ante los muros el empecinado gaucha oriental y de nuevo deja oír su voz:

"El soberbio que ayer desafiaba
A invictos guerreros del bando legal,
Hoy torna de nuevo, y algunos afirman
Ser un Lavalleja, Teniente Oriental.
"¡Cobardes gallegos!", con ciega osadía
Gritaba... y gallegos no había en la facción."



(DIBUJO DE SIPREDI)

Y dando carreras, "¡Que venga!", repite
"Quien quiera conmigo probar su latón."

De pronto en las ranjas oculta emboscada
Diez truenos a un tiempo descarga sobre él
Sorpréndese el joven, cercado se mira,
Y escapa, llevando sangriento el corcel."

Acuña de Figueroa ilustra esta preciosa relación histórica expresando que

"Este era don Juan A. Lavalleja, teniente entonces de la división de D. Manuel Artigas; en la arrojada interpelex con que en su juventud venía a desafiar a los más afamados campeones del bardo realista, parece que ya diese indicios del gran guerrero que había de ser después y del nombre que había de tener en la historia de la Patria."

Dos meses más tarde, en horas en que los sitiados conmemoran con actos militares gloriosas hazañas madrileñas contra el ejército de Napoleón, se hacen presentes otra vez los audaces copleros criollos y... adiós fiesta y alegría.

"Anoche a cantar "cielitos"
acércase a las murallas,
Al favor de oscura sombra
una patrulla contraria."

"Solían los patriotas en las noches más tenebrosas —agrega Acuña de Figueroa— acercarse a las murallas, tendidos detrás de la contraescarpa, a gritar imp operies o a cantar versos. Anoche renitieron, al son de una guitarra, lo siguiente:

"Los chanchos que Vigodet
Ha encortado en su chiquero,
Marchan al son de gaita
Echando al hombro un "funqueiro".

"Cielito de los gallegos
¡Ay! Cielito del dios Baco
Que salgan al campo lirio
Y verán lo que es tabaco."

Pasan los meses. Es octubre. La primavera es llama ardiente en el coraje gaucha, y en los campos, flor, luz y amor... cuando de nuevo se acercan a los bastiones los payadores orientales. Pero esta vez y en horas de la noche, la voz desafiante de los "patrias" hará oír sus cielitos en

vuelos en el estruendo de las bombas que azotan la plaza con mortífero designio.

"Y mientras las bombas
Cruzan nuestra esfera,
Y sus estampidos
En torno resuenan,
Ellos entre sombras
Al muro se acercan
Y en cantos prodigan
Insultos y befas..."

Y Acuña recoge el texto de estos cielitos. En el verso criollo del trovador oriental la insolencia tiene la cruda gracia de las cosas camperas.

"Los viveres de los godos
Cayeron con su goleta,
Pero ahí les mandamos bombas
En lugar de galleta."

Cielo de sus vanidades,
¡Ay! cielo de su tormento,
De comer tantos porotos
Están llenos de viento."

Y poco después, los cielitos se tornan lúgubre responso...

"Vigodet con sus gall-gos
Murieron de consunción
Y este responso les cantan
Los libres de la Nación."

El escorbuto y la sarna
Causaron su destrucción
Y detrás iban llorando
Mil godos en procesión.
Kirie éleison - Kirie éleison!"

A ciento cuarenta años de aquellos días iluminados de gloria y heroísmo, resuena en las guitarras uruguayas el alma de la patria agradecida. Y bajo la inmensa y estrellada bóveda azul de nuestro firmamento se eleva al infinito, en la alada cadencia de sus bordones, hecho salmo o "cielito", la fervorosa emoción de todos los corazones orientales.

Ariosto FERNANDEZ.

(Especial para EL DIA).

(1) Suplemento de EL DIA. Año XXI, número 1036. Noviembre 23/1952 "El 22 de octubre de 1822". "Los Caballeros Orientales" y "El Cabildo de Montevideo".



En el Museo Histórico Nacional se inauguró la Exposición Histórica Lavallejista, como parte inicial de los actos programados en el Ministerio de Instrucción Pública, conmemorando el primer centenario de la muerte del prócer.

CAPAS de esquistos arcillosos, coronadas por areniscas fuertemente silicificadas, en manantiales abundantes, dan origen en la Sierra de Santa Tecla a nuestro gran río Negro; en esta parte inicial de su curso, le aportan algún caudal numerosos arroyos y bañados, estos últimos poblados de peces, de tal manera que cuando entra en el territorio de nuestro país, una corriente fluvial de cierta importancia. Las capas de Santa Tecla, que al principio se atribuyeron al eóceo, hoy son consideradas permocarboníferas

ISLAS E ISLEÑOS DEL RÍO NEGRO

y hasta poseen yacimientos de hulla, que son explotados en la mina de Candiota. Ya dentro de nuestro territorio, el tributo de las aguas del río Tacua embó, una de las corrientes fluviales más poderosas del interior del país, termina por darle al río Negro la categoría de un río de bas-

lante consideración, a pesar de sus grandes variaciones estacionales o irregulares de caudal, reflejo de un clima insubstancial que cuesta tanto y causa tantos sinsabores a nuestros ganaderos y agricultores. Hasta la mencionada gran confluencia el río Negro corre por terrenos sedimentarios relativamente blandos, trazando un cauce poco definido, con las orillas pobladas de pajonales y las aguas cubiertas en los remansos por vegetación de camolotes y otras plantas acuáticas; esteros y lagunas a veces en

sucesión casi interminable bordean las riberas, pero en determinados techos las orillas suelen elevarse bastante, bordeando los bosques selváticos relativamente anchos. Las aguas del río se funden luego con las del gran lago artificial que alimenta la poderosa maquinaria hidráulica del Rincón del Bonete; allí la corriente fluvial pierde su personalidad, y el campo raso, sin árboles, se semeja sin franja de ribera; en las aguas azul oscuro del extenso lago. Pero después de la represa, el río, más



...y una sola calidad:
la mejor
en el famoso

Talco Williams

Sólo cuesta
\$ 1.50



Más suave... tamizado en seda
Más fino... perfumado con
esencia de flores.
Más fresco... elaborado con
ingredientes purísimos.



La familia de un isleño del Río Negro.



Grilla arenosa de la Isla Chalupa, poblada de bosque.

Mirage

El perfume
"tout Paris"



Desde \$ 2.-
hasta \$ 10.80

Una inspirada creación de
ATKINSONS
Perfumistas de fama mundial



En los salones del Parque Hotel se efectuó el homenaje de despedida al Dr. José G. Lissidini, nombrado Embajador del Uruguay en Italia, asistiendo un nutrido grupo de amigos que le manifestaron expresivas demostraciones del aprecio en que es le tiene.

En honor de la señora Ana Bayardo de Lissidini, esposa de nuestro Embajador en Italia, Dr. José Lissidini, se realizó un acto de despedida con motivo de su partida, el que congregó a numerosos elementos de nuestra sociedad. Aparece en la foto la señora de Lissidini con la señora Celina N. de Cassarotti, Sra. Maruja A. de Curbelo Brum y señorita Ana María Bozzo Aldecosea.



Electuóse en el Cementerio del Buzo un sentido homenaje a la que fuera Inspectora de la Universidad de Trabajo del Uruguay, señorita María Sarubbi.

Fiesta de camaradería ofrecida al señor Enrique Portun, jefe de los talleres de la Escuela de Mecánica y Electrotécnica, que se jubila, por sus compañeros de esa casa de enseñanza.



La misión técnica de la Fundación Armour, venida a Montevideo, efectuó una visita al Laboratorio de la División Investigaciones Científicas de la Anap, con el objeto de determinar las posibilidades que existen para instalar en el Uruguay un Instituto de Investigaciones Tecnológicas.



Artistas de color, pertenecientes a la "Ania", entidad que cuenta con numerosos intérpretes de meritorias facultades, ofrecieron un concierto en la Sala Verdi. Aparecen en las notas solistas y coro de la "Ania" y un aspecto de la sala.

Luzca
una
cabellera
impecable

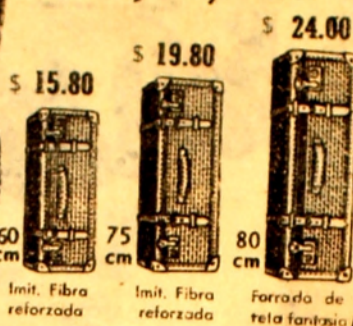


TRICOFERO
DE BARRY



Valijas

a los mejores precios



Más de 100 Modelos de Valijas de todo tipo y demás artículos para VIAJE

Casa SCHIAVO S.A.

AV. URUGUAY 1050 Y RIO NEGRO

"NO sé que es deliciosa!"

¡Cómo refresca... y qué saludable es! Yo tomo ENO por las mañanas. Mamita me inculcó esta saludable costumbre y a ENO atribuímos las dos, mi excelente apetito.

Tome "SAL DE FRUTA"

ENO

Deliciosa y refrescante - Laxa suavemente

Te paso el dato...

AHORA se puede adquirir en el URUGUAY la famosa **CREMA DE ROSAS** Louis Philippe COLD CREAM

La fórmula exclusiva de esta crema contiene una mezcla de esencias y aromas de las rosas de Francia.

Para conservar la lozanía de su cutis, su piel, sus manos, adquiera hoy mismo un pote de CREMA DE ROSAS en cualquier farmacia o perfumería del país.

Crema de Rosas Louis Philippe COLD CREAM

En potes de 28 y 74 grs. aprox.

DANIEL DE LA VEGA

FUE hacia 1919. Yo estaba en la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, mi "alma mater". Frequentaba un grupo de mayor edad que la mía. Con decir que fui amigo de Valdelomar, que me llevaba doce años, y de Maritégui, que era no se ahora si cinco o nueve años más viejo que yo, digo lo preciso. Grande amigo de los "Cclónidas", entonces más socogados, e a un muchacho de estatura mediana, grandes ojos tristes, cejas copiosas y juntas que contrastaban con la dulzura de la mirada; palabra que a y precisa: una sonrisa vaga siempre sobre los labios finos; el bigote corto, espeso, negro y duro velaba aquella sonrisa; leía vorazmente poemas sobre todo de autores franceses. Y gozaba de fama de buen conversador y de comentarista sagaz. Tenía familia en Chile, con la cual cambiaba correspondencia. Creo que había hecho un viaje a ese país. Se llamaba Aurelio Fernández Concha. Era hijo de un célebre abogado limeño, de bullados litigios, en su primer matrimonio con una señora Miró Quesada de rama colateral a la que más figuraba entonces. Aurelio estaba muy enamorado de una hermosa muchacha piurana, que acabó des-entendole. A consecuencia de ello, Aurelio se empleó en la Associated Press y se fué a Nueva York. Desde allí llegaron pocas noticias suyas. Un día, la definitiva: se había pegado un tiro. Era el clásico suicidio de Werther; era la reedición analógica del mal-du-siécle romántico. Era lo que Aurelio Fernández Concha fue siempre: lealtad consigo mismo, hondura de sentimiento, fineza de percepción y una melancolía mordiente, que me ha quedado grabada en la memoria como un día no recuerdo de adolescencia. Fué Aurelio Fernández Concha quien puso en mis manos un librito de pasta oscura, un cuadernillo, ciría mejor: se titulaba "La música que pasa"; su autor: Daniel de la Vega.

Por esos días yo andaba entusiasmado con "Misas herejes" de Evaristo Carriego, y leía vorazmente "Ciudad" y "Versos a Negrita", de Baldomero Fernández Moreno. El peruano Yerovi usaba tono semejante, aunque mucho más de cepa modernista. Valdelomar había inaugurado una prosa doméstica, de intensa ternura. Mi amigo Luis Aurelio Loayza Silva, hijo de poeta, componía unos lindos versos sencillos al modo de Fernández Moreno, Carriego, Yerovi, y —claro— Coppée y Francis Jammes. De la Vega escribía en ese tono. E a el suyo un lirismo suave, hogareño, de frustrada ironía; una tristeza insinuante, sin desgarramientos; pleno tono menor, música de cámara. (No "Music of Chamber", la joyciana, no). Nos leímos a coro el libro del desconocido poeta chileno, y nos lanzamos a buscar versos de otros chilenos de entonces: Jorge Hubner Bezanilla, Max Jara, Carlos Mondaca, Magallanes Moure. Hasta a eo que fué Hubner quien, en su rápido paso por Lima en 1918, coincidiendo con el señor Pura Borne, dejó como lírico rastro aquel libro de Daniel de la Vega.

Averiguamos algo y supimos que De la Vega, (entonces de unos veintitantos años, nacido en 1891), había publicado "Al calor del terruño" (1911), "Cielo de provinciana" (1916). Le perdimos de vista. Como Aurelio se marchó a Nueva York prime o y a la muerte después, me quedé con el libro. Quién sabe en qué manos se halla ahora, pues me deshice de todos mis libros hace justamente cinco años, para librarlos de la voracidad de algún malandrín cualquiera, de esos que por haberse robado todo, no quieren que nadie conserve ni siquiera lo que a pu a gimnasia de saber obtuvo.

Muchos años más tarde vine a conocer, muy de paso, a mi poeta de "La música que pasa". Yo trabajaba como subdirector de la Editorial Ercilla. Las prensas de la casa habían botado varios libros de De la Vega en horribles ediciones: "Conf. Abel y una mujer", "Fechas marcadas en la pared" (estoy citando de memoria, erudito lector), qué se yo. Un día Laureano Rodríguez me llamó, y con su incorregible tartamudez me dijo, señalándome a un hombre alto, flaco, de cabellos si no me equivoco castaños (no quiero preguntarle a nadie si el recuerdo es exacto), una cara impasible y exangüe, unos ojos claros como si de ellos se hubiera ausentado la vida. Eran unos ojos de cristal. No llevaba esa pipa que por lo común le acompañaba en los retratos. Tengo una borrosa impresión de aquel encuentro. No creo que fuéramos efusivos ni él ni yo. Tengo la idea de que para vez nos hemos tropezado en la vida. Hasta pienso que nunca más. Pero lo he seguido leyendo, no va en verso, sino en prosa. Con todo lo abundante y celebrada

que es la obra periodística de Daniel de la Vega, para mí que siendo el poeta "La música que pasa", libro que me relinda nunca, que a lo mejor no se fa a mí, y contiene parte de mi propia npecia sentimental.

Precisamente, por el recuerdo de ese libro, de los primeros versos de De la Vega, perseguí su prosa tratando de imitarla, en mi memoria con el verisimilitud de años antes. Me pareció que en esos dos trazos de sus crónicas pe todía había, más que facilidad, timidez. E no bre como que necesitaba franquearse, brándose cotidianamente del fardo de presiones y remembranzas que le asaban. Ahora resulta que sus grandes presiones fueron Azorín (muy visible, ptemperada la lentitud castellana por u inevitable presteza sudame (cana), y Elio Ramirer Angel, cronista exquisto q floreció allí por el 1910-1930, y a qu publicara varios volúmenes aquella indidable Editorial Hispano - Americana q funcionó en París cuando Rubén publicab "Mundial" y "Elegancias".

Así como Azorín, pese a sus muchos vjes, no perdió jamás el pulso de su Madrid, así De la Vega fué un santalugue enrage, hasta cuando pretendía cometer l deslealtad de irse con Madrid del brace ro. Lo hispano le tentó siempre, no lo parisense como a otros. Y cuando a los se



Daniel de la Vega, Premio Nacional de Literatura, de Chile.

senta y un años pudo realizar su gran escapada de Chile, se fué derecho a los Madriles y a Sevilla, y a Cádiz (la de "La Marcha de..."), a desentrañar recuerdos de lo que no había conocido, esa suerte de sortilegio impar que nos aqueja a los muy lectores, como cuando se llega a París y uno tutea de inmediato a la Tour Eiffel y al Sacré Coeur, a la Rue des Capucins y a toda la Rive Gauche, como si allí se hubiese nacido, lo que acaso sea verdad, pues se nace de la sangre y de la immanencia.

En Madrid ha sorprendido a De la Vega su premio de mucho ruido y escuálidos pesos. Parece que no le sobrecogió, según dicen. Materialmente, no es para sobrecoger a nadie. Pero sí, estoy seguro, le dejó atónito el hecho. Yo no sé si Daniel De la Vega es modesto o un tímido orgulloso. No sé en cuánto estima su larga obra, pero debe que erla mucho porque le ha sido fiel hasta la monogamia, digo, hasta la monoiatria o monofilia. Un solo amor lucó su vida: su obra. Amor sin lactancia, amor humano, de esos que se pisan la velada en silencio a veces pero contemplando la parva perfección que de la Inmensa nos dió el destino. De la Vega ha escrito, ha escrito, ha escrito, como poeta, siempre en su línea: primero versos; después teatro y crónicas, a ratos tratando de parecer ingeniero, lo que cuadra sólo a medias con su índole lírica, con su terco subjetivismo de poeta insobornable.

Las formas le preocuparon sólo aquello que es indispensable para ser exacto —y exactitud no significa sólo concreción, sino también transparencia y perfume. Aunque ses ese perfume de hojas marchitas que arrastra el otoño y nos viste de alegre melancolía.

De la Vega, con su pipa, su traza de bohemio constreñido por el nuevo tiempo, me hace el efecto de un personaje nacido a destiempo. Pese a su estilo cortado, a su párrafo breve, a su ironía insinuante, al pertenece al viejo tiempo romántico. Su quererlo, se presenta a menudo como un personaje azoriniano. Mira remita sobre mí y submíra: luego, penas, resenas y acaba destilando una croniquilla fresca y acretada, en la que entre dos suspiros apenas insinuados, surge un paisaje vivo y colorido. "La música que pasa". La vida con su música.

Luis ALVARO SANCHEZ.
(Especial para EL DÍA).

EDGAR RICE BURROUGHS' Tarzan

TRAICIONADO POR EL PERVERSO CREEL, EL HOMBRE MUÑO Y SUS COMPAÑEROS SE DESPERTARON CUANDO SE LES HUBO PASADO EL EFECTO DEL FUEGO TÓXICO, ENCONTRÁNDOSE CON EL CAMPAMENTO DESIERTO. EL EX-GUÍA SE HABÍA LLEVADO A LA HIJA DE BARD, A LOS CARGADORES... Y EL MAPA DE LA REGIÓN DE ZOBIA... EN BÚSCA DEL "PADRE DE LOS DIAMANTES".



"MARY EN MANOS DE ESE DEGOLLADOR," EXCLAMÓ BARD. "¿QUE PUEDO HACER?"



SIGUIERON A CREEL POR ESA REGIÓN SALVAJE, Y PRONTO APARECIÓ AL FRENTE UNA SÓLIDA MONTAÑA... UN VOLCÁN EXTINGUIDO.



SUBIERON POR LA ACCIDENTADA LADERA, LLEGANDO FINALMENTE HASTA UNA TOSCA ABERTURA.

LUEGO, LA MAGNIFICENCIA DEL LAGO TOPAL, DESPLEGÓ SU PANORAMA. MIENTRAS INSPECCIONABA LAS ORILLAS, TARZAN LOGRÓ DESCUBRIR MUDAS EVIDENCIAS DE LOS FUGITIVOS.



ALCANZARON LA ORILLA PARA ENCONTRAR EL RESTO DEL SAFARI. "ALGUIEN O ALGO SE APODERÓ DE CREEL Y DE MARY," DIJO BARD CON DESALIENTO.



DE PRONTO UN GRITO AHOGADO ROMPIÓ LA MONOTONIA DEL MOMENTO. TARZAN SALTÓ POR ENCIMA DE UNA BARRERA DE PIEDRAS... Y ENCONTRÓ A UN EXTRAÑO GUERRERO, ACORRALADO POR UN MONSTRUOSO REPTIL.

Medio Día Musical de los Domingos

en **CX32**

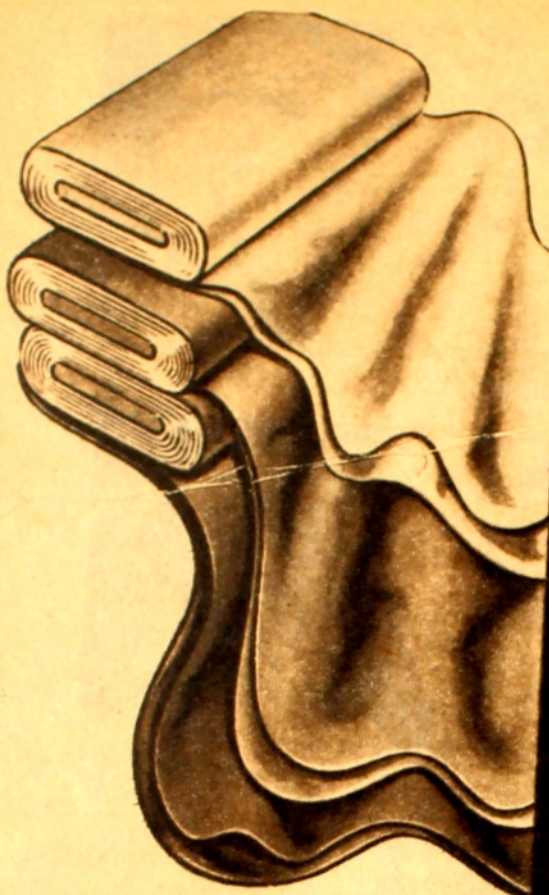


Cartelera para OCTUBRE

Org. Típica ROBERTO CUENCA.
Canta: A. GARBAL.

LOS TROVADORES DE AMERICA

WASHINGTON OREIRO y su orquesta de Jazz con los vocalistas P. Ferreira y H. Gutiérrez.

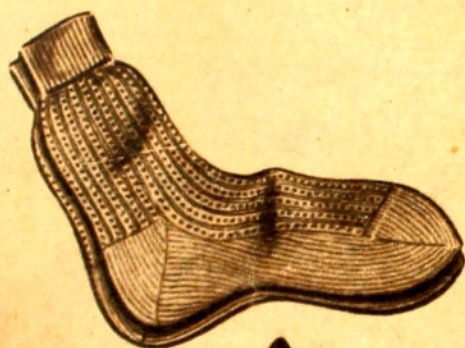


Casa Soler

SOLER HNOS. S. A.

NUESTRA OFERTA Semanal

EN TODO MOMENTO
CON SUPREMAS
OPORTUNIDADES



SECCION TEJIDOS

Panamá de rayón in-
arrugable, todos los
colores, an-
cho 0.90, el
metro.....\$ **1.40**

SECCION SEÑORAS

Magnifico buzo en ma-
lla de hilo color cre-
ma, talles
46 al 52,
c/u.....\$ **2.90**



SECCION HOMBRES

Zoquetes de algodón
mercerizado, puño elás-
tico, muy durables, co-
lores blan-
co, crudo,
beige y gris,
de \$ 1.30,
el par a.\$ **1.00**

SECCION NIÑOS

Camiseta media man-
ga para niños de 8 a
14 años, en fuerte ma-
lla de algo-
dón. Talle 8
c/u.....\$ **1.00**
Aumenta
\$0.10 portalle

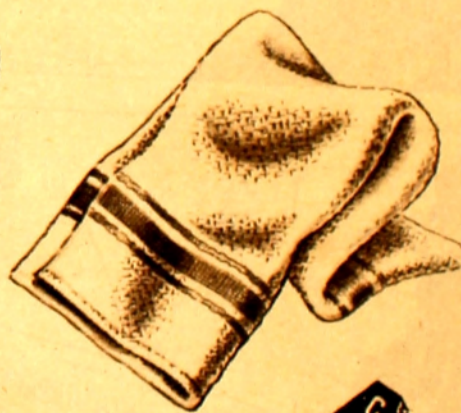


SECCION FANTASIAS

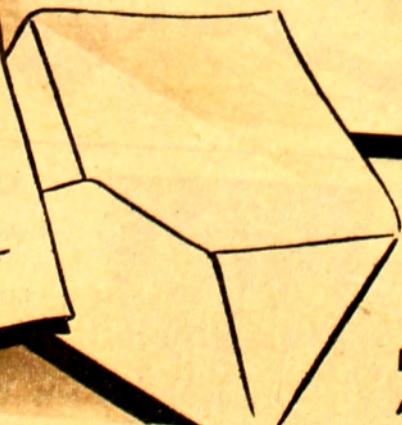
Azucarero o Dulcera
en vidrio prensado, en
color blan-
co, transpa-
rente, c/u.\$ **0.85**

SECCION ARTICULOS PARA EL HOGAR

Toallas de granité blan-
cas con guarda de co-
lor, tamaño
amplio,
c/u.....\$ **2.00**



*Clientes del Interior
Recuerden que nuestro
servicio exclusivo de
ENVIO DE MUESTRAS
DE TELAS pone en vuestros
propios hogares, todas
las novedades de
nuestros extraordinaria-
rios surtidos. Bienven-
tos con la comodidad que
les brindamos, solici-
tando muestras y diri-
giendo los pedidos a
nuestra CASA MATRIZ
Av. Agraciada 2302
esq. Marcelino Gosa.*



Escuche
CX16
RADIO CARVE
LUNES - MIERCOLES y
VIERNES a las 12.30 hs.
a Dorotea Gurrumina,
la Vendedora No. 25.

DEFIENDA SU ECONOMIA - COMPRE AL CONTADO
AGRACIADA 2302 - GRAL. FLORES 2341 - 18 DE JULIO 1601